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V E N A D O  Y  R E Y  

  

 

Vela presente  

el sueño de la luz. 

   

Hálito así, empujando  

o apartamiento, niebla.  

   

Deslizante aparición  

de la res niña:  

   

venado y rey.  

   

La verdad estremece  

en imágenes.  

   

Las imágenes  

nos vigilan. 
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E L  S E M I D I Ó S  

  

 

Esta noche sin voz, 

rendición de la escucha, 

silencio asilvestrado 

 

y de labios velar, 

 

tomando la medida 

incomparable 

del cielo, 

 

pasa fugaz y húmedo 

 

y sinsentido 

por tu esquina 

roba el fuego.  
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E L  T I E M P O  H A C I A  L A  L L A M A  

  

 

«Aguarda, no prendas 

todavía. Bebe un sorbo 

y en denso humo disipa 

los temores. 

 

Amainen las centellas  

su quisquillosa voz; 

sólo el rezo del ascua 

fin murmure, 

 

y sólo cual leyenda. 

El tiempo hacia la llama 

como una flor secreta 

prevalezca.» 
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L A  T A R E A  D O M É S T I C A  

  

 

Ese día el poeta vació el lavavajillas  

con menos ruido que de costumbre. 

 

Su pulso había adoptado la cadencia de un viejo  

que la juventud hacía elástica. 

 

Veinte o treinta vasos disparejos  

hallaron acomodo natural en el armario. 

 

Los platos y cubiertos desaparecieron de sus manos  

con auténtico arte. 

 

Algo de todo aquello le guiñó el ojo afín  

de la resistencia de la placa eléctrica. 

 

Aguzó el oído al calor remanente 

y escuchó los conjuros ancestrales del hambre. 

 

Y divisó gestos en verdad espectrales, 

sigilosos y nuevos movimientos. 

 

No se impacientó por llevarlo a la escritura  

ni divulgarlo a los amigos. 

 

Ese día el poeta cumplió la tarea doméstica. 
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H I J O  D E  U N  D I O S  

  

 

Cuando echo hacia atrás la cabeza 

como junco cimbrado 

                                        y de arriba 

sólo caen besos, 

 

cuando entorno los ojos 

para ver mejor el cielo que existía, 

y ni el castigo ni el duelo 

van a golpearme, 

ni el orgullo ni la ira,  

sino sólo besos, 

ni la nada, ni el miedo, 

sino sólo tus besos, 

 

cuando dejo de creer —con los ojos cerrados— 

y pasado y futuro de súbito 

creen en mí y se encienden por entero, 

y dejo casi de ser si no es porque presiento 

tu afirmación que me ilumina, 

 

y voy a mi vez a ti, sin moverme, 

y sólo impulso ya, intrascendente, 

digo tu nombre sin voz, enajenado, 

como si fuera 

                          el hijo de un dios…  
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V I V A  E S T A M P A  

  

 

                                a M.A. 

 

 

1. Kyrie 

 

Pastelillo de vela roja sobre el cabello 

e invocación ven a mí, ven a mí, 

ansiando sorprender el ruido  

reconociéndolo, por si de nuevo da, 

con desvío instantáneo y decisorio, 

señal de rumbos nuevos, en todo lo alto— 

 

en círculo ven a mí, ven a mí; 

alzada ella en la vibrante invocación, 

declamando con los ojos en antes, 

poco a poco nimbada por el sonido, 

oro sobre las flores y las rejas. 

 

 

 

2. Figuración 

 

Manos de madre sobre la cabeza, 

sujetando la llama 

que dice cosas que sólo madre y llama 

saben decir: 

                       observa el movimiento 

por la figura 

trasladado al rostro de los inocentes, 

apenas un poco de brillo en sus pupilas. 
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3. Ofrenda 

 

Treinta segundos de silencio 

para ver lo mejor de sí. 

Ahí estaba: un vacío fresco.  
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O A S I S  

  

  

La tienda de luz no se pronuncia 

sobre el pensamiento, 

no se pronuncia sobre el tiempo, 

deja la noche descubierta, 

a la merced de nubes sigilosas, 

 

la tienda de luz ignora estas arenas 

bajo las cuales los viejos saben que 

sólo hay dura piedra vieja, 

 

en la tienda de luz cuida un té ámbar 

la danza oracular de la palmera. 
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Y  Y O  M E  I R É  

  

 
                          Y yo me iré. 
                              Y se quedarán los pájaros cantando. 
                                                                                 J.R.J. 

 
 
Fútbol de la tierra amarilla, 
donde los uniformes palidecen 
y nubecillas de polvo 
crean su verso tras los pies 
y se deshacen, 
 
ve la galería blanca, 
rodeando el campo, crecer 
en la memoria al poeta 
 
y el eco de los niños verdirrojos 
que bajo el cielo azul  
—el mismo— 
se quedaron cantando. 
 
(Ciudad de Huelva, 2002)  
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E L Í A S   

  

  
En su memoria 

  

 

Si posees lo que tiene más demanda, 

Elías, la sonrisa del camino, 

¿por qué no te has guardado de la parca? 

 

Le saludarías también a ella, 

preguntarías por sus dolencias, 

hablaríais del tiempo. 

Y ella se llevó prendida tu sonrisa. 

 

Ya no es viable conversar 

quién es éste al que dices 

adiós ahora, Elías, 

mientas se aleja en la memoria 

prendida de tu sonrisa. 
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E L  G A L L O  

  

 

De un salto sube el gallo 

y expulsa el canto, 

la voz que cristaliza en torno al día. 

 

A la tarde abro la mano: 

 

y ese árido despojo 

melado en el crepúsculo, 

como un tesoro cae a orillas del camino.  
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C E N T I N E L A  

  

 

La gran polilla ciega 

del sueño se presenta, 

 

muerde el labio 

y lo apresa 

 

y permanece inmóvil, 

                                       ominosa,  

mirándome a los ojos 

ahí delante, 

 

por si algo se moviera 

entre el verso y la imagen.  
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C I C L O  D E L  A G U A  

  

 
 con M. A. 

 

Nubes informándose 

sin cesar en lágrimas 

 

un día les roba la nieve 

cristales de hielo 

 

y los deja caer... 

al chocar 

 

levan el polvo de la niebla.  
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M I R A R  D E  A N A  

  

 

Condenado 

a la terraza del cráter, 

aprestando lava  

sedienta como tú de aire, 

 

Ana me hace una seña 

con los ojos 

desde el allá del final de la mesa, 

 

Ana me hace una seña y el mundo vuela en pedazos, 

por los aires 

 

literales de su estrella.  
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H O J A S  S U E L T A S  

  

 

La lluvia de ayer noche 

te hizo destinataria de los versos. 

Muy silenciosamente despertaran. 

 

Su intención primera, similar 

a ese reborde de luna casi nueva 

que abre un imán en la penumbra, 

no fue declarada  

 

sino a las hojas sueltas, 

a las pocas hojas sueltas aún, 

a las pocas hojas, tópicas y amarillas 

que divisan septiembre. 
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C A N C I Ó N  D E  C O R R O  

  

 

lunaventuras 

maraventuras 

merventuras 

juventuras 

verenturas 

sabaturas 

domineturas 

lunaventuras 

maraventuras... 

 

             sal, sal, sal. 
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S O L E D A D  D E  L O S  C A M P O S  I I  

  

 

Ésta es la tierra de todo aislar disimulado, 

don del averiguar y descubrir: la vida 

anda con pies descalzos y su huella la mancha, 

y el mirar y el pensar son como polvo 

lamido por el agua, amasado, hecho hombre. 

Pero el cantar del hombre resuena entre los juncos 

que hacen trino al viento y el silbo de las aves, 

el crepitar del pastoreo y la frondosa alameda 

y el invisible movimiento que rumorea en la hierba; 

las historias de familia, la filosofía y la broma 

tienen el agua, el polvo, el disimulo de la tierra: 

como el habla del pájaro, el junco y los corderos, 

se afanan por la sombra que les ha sido otorgada, 

donde se quiebra el eco y la escarcha florece. 



Antonio Mengs  Cuaderno Ámbar   -  20 

E L  A L G A R I O  Y  E L  L U N Ó D R O M O  

  

 

Al final de la línea divisoria 

y sin que haya cesado el estruendo, 

en el rincón más recogido del mar; 

donde en primer plano la voz baja 

del agua contra los bloques de piedra, 

a millares como cereal marino 

se hacinan, sobrevivientes, las algas. 

 

El cuerpo del espigón hace el muerto: 

por las entrañas abiertas, vísceras 

de cuarzo en grutas simulan fauces 

de tiburón encallado, caparazón de erizo,  

raya fósil: ahí está nuestro asiento, 

nocturno hogar, en vigilancia extrema 

contemplamos silenciosos las aguas del mal 

esbozándose en lo indiferenciado 

venir amontonadas, a la carrera 

o sucesivas, e inocentes 

estrellarse en abanico contra las rocas; 

adentro la alta oscuridad, estrella y mástil 

balizado, agua y noche son 

uno solo.  

 

                 Ignorándolo el Algario,  

disimulada en su ascenso y en connivencia 

con el aspecto incorpóreo de las cosas, 

algunos días del mes la luna 

llena de sublimidad; pareciera, ¿no es cierto? 

reflejarse un camino en su presencia. 
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N U B L A D O  7  

 

 

De su líquida inflexión asume 

cuatro gotas. 

 

De su escasa atracción deduce 

no ser muy masivo 

el momento por el que atraviesa. 

 

Al cabo de cinco o seis vueltas 

sigue ante sí mirando, 

tratando de ver.  
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A M A N E C E R E S  :  F I G U R A C I O N E S  

 

 

Albas a veces tienen la cintura 

que medita un frescor recién nacido 

mintiendo una más sólida, 

por íntima, apariencia. 

 

Vamos tras ella, cegados por sus ojos 

que son nuestros, absortos en sus labios 

y ya hablamos, y el baile de su pelo 

nos cuenta entre los vivos. 

 

Sólo albas. Y cuando la perdemos, 

en limpio envuelto el mundo queda, 

llanto que la luz mata pero antes 

discurre en afectuoso advenimiento 

 

por el hueco de manos ausentadas.  



Antonio Mengs  Cuaderno Ámbar   -  23 

E S  E L  D E S E O  

 

  

Es el deseo, fabulador, imperativo. 

Turba, germen, atrio. 

Mil seres cada tres palabras.  

 

Sobre sí 

guarda el silencio.  
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S E N T I D O  Y  C O M P A S I V O  M O N Ó L O G O   

D E L  A S C E T A  P O R  S U  D I O S  

  

  

«Mi juego es de solar bajo el cabello del viento— 

ocres remolinos y exhalaciones súbitas, 

la ventana que bate en el lejano edificio, 

el cepellón desgajado que se apresta barriendo, 

la pulcritud arenosa,  

la pobreza extrema. 

 

Una lámpara, libros, arte menor, recuerdos, 

el día de hoy reciente, los ojos que embelesan, 

el roce de su cuerpo, escenas traficantes 

de invariable sonido, ilustraciones míseras 

no tomadas a cambio pues no encajan en nada 

y para nada sirven —mi mano lo perdiera 

en esta sola apuesta desahuciada 

que señales no siguen, intuiciones, trampas. 

 

Oh rostro que alto miras 

y no vuelves al suelo tus párpados azules, 

cómo me habrás perdido, cuánto me habrás perdido 

al caerme de tu sueño en vacío reposo, 

al albur de tu pelo de viento embravecido, 

con esa soledad de las mudas senaras 

sin voz para la bestia que penando surcara, 

ni gesto que a la mano el fruto averiguara, 

ni lágrimas de río feraz y verdadero.» 
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C U A T R O  E S Q U I N A S  

  

 

Las notas que toma por el camino 

lluvia de cerezo en flor. 

El aire que aparta para sí el día 

y mientras, rige la niebla. 

Las nada soberbias cimas cuyo abrazo  

tañe siempre nieve en los ojos. 

El valle a cuyo ritmo se acogen 

pálidas lejanías y el río piensa. 

 

Cuatro esquinas tiene volver 

a una música ya escrita. 

 

Que en tu ignorancia se canta, 

ave de paso. 
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P A R T Í C U L A ,  O N D A ,  T E O R Í A  

 

 

Las raíces desaparecen en tu busca. 

Nada sé de ese espacio 

por el que van —partícula, onda, teoría. 

Avisará cuándo, a quién, 

su sueño ciego. 

  

Cuál es el vino 

dime, el fuera, el alcanzárase 

que sienten de tu orilla 

en sus orillas: no se oye 

palabra, no se oye nada, 

ni el viento se inclina 

 

y aun parecieran dónde, 

cargadas de razones. 
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B O C A  Q U E  V A S  A  B E S A R  

  

 

Boca que vas a besar, atiende esta palabra: 

sal 

de vida vierte quien al diablo espanta 

por sobre la sal ya derramada — 

sal con sal valiente de algas y espumares 

que el cielo,  

que los cielos abrasan. 
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A N T E  L A  E T E R N I D A D  

  

 

Ante la eternidad,  

por ahora, 

un puente. 
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C E N T I N E L A  I I  

  

 

No puedes creer en ella, si acaso 

es ella quien obliga al decir —centinela, 

lámpara de su amor iluminando 

las cuatro o cinco cosas que hacen 

realidad: tan liviana molestia limitada 

en conciencia por que la noche,  

luminosa, se extiende. 
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E S C R I B A  I  

  

 

Sujeto entre las llamas y la música, 

pastizal de lenguas, hollado 

por golpes de viento en el portón; 

contiguo al verbo 

                                que es el hijo 

de tez inmaculada y apremiante, 

en silencioso tránsito, invisible 

oro con término de mujer; 

pincel ligado, saturado en principio 

de esencias y resinas dolorosas, 

débil impostor: por cuya alianza 

el más blanco país luce, tras su caligrafía,  

pálida oración evanescente.  
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L A  C A S A  D E L  R E L O J  

  

 

Por nada en particular 

el día 

se fijó en ella; 

la anduvo rondando 

sin darse cuenta: 

la luz hería 

su perspectiva. 

 

Pasó el momento de jugar 

a saber perder 

el tiempo; 

ya estaba dentro; 

copió la llave, 

llevó unas flores 

y se puso a esperar 

 

a que Ella terminara, 

lentamente, 

de llegar. 
 


